我们要回家！凌晨1点的张家界天门山，上千人齐声呐喊的视频在朋友圈疯传。
30万客流创历史新高，百龙天梯突发故障，导游强制消费被拍证据...本该是人间仙境的武陵源，为何成了游客的渡劫场？
5月2日，张家界智慧旅游系统显示实时在园人数突破29.7万，远超景区最大承载量2.3倍。
网友@旅行者小吴拍摄的袁家界栈道视频里，人群如沙丁鱼般缓慢挪动，500米路程走了47分钟。
更夸张的是百龙天梯，这个号称世界最高户外电梯的网红项目，在下午4点突发停机，导致800多名游客被困264米高空长达2小时。
景区医务室数据显示，当天处理擦伤、中暑等意外伤害达173起，是平日熊猫体育的20倍。
记者暗访发现，这种纯玩团陷阱已成行业潜规则：旅行社以低于成本价200元/人的价格揽客，通过5个指定购物点赚取每人400元返点。
在土司城福缘阁，标价2880元的朱砂手串，经专业机构检测实际价值不足300元。
但景区2019年公示的三年升级计划，2.8亿预算中设备更新仅占19%，大部分用于修建玻璃栈道等网红项目。
中国旅游研究院数据显示，张家界景区设施老化指数达68%，远超同类5A景区45%的平均值。
讽刺的是，其营销费用连续三年超过维护费用，2024年宣传投入达1.2亿元。
但网友@星空下的蜗牛晒出的酒店入住记录显示，其到达时间为2:17分，房卡时间戳与定位无法造假。
更有37名游客联名签署的《滞留情况说明》，详细记录着从19:30到次日1:50的等待过程。
但为冲刺五一营收目标，管理层坚持动态限流策略，最终导致系统崩溃。
正如《旅游法》起草人杨富斌所言：旅游乱象本质是利益分配失衡。
当30元成本的朱砂卖出天价，当安全预算让位网红经济，最终买单的不仅是游客，更是整个行业的信誉。
建议遭遇类似情况的游客，立即通过12301热熊猫体育线登记，保留消费凭证、时间证据，用法律武器维护权益。
或许我们该反思，当旅行变成打卡竞赛，当山水沦为流量道具，我们是否正在失去旅行的本真？